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B uenos Aires - P laza R oberto  Arlt
E n  octubre de 1965, p o r una ordenanza del Concejo D eliberante de la 
ciudad de Buenos Aires, una pequeña calle del barrio de Caballito pasó a 
llamarse R oberto  Arlt. Ese hom enaje corto  en espacio tam bién resultó 
breve en el tiem po, porque a principios de la década del noventa la calle 
pasó a llevar el nom bre de un destacado fisiólogo y presidente de la A ca­
demia Nacional de Medicina. P o r esos días los adm iradores del doctor 
G regorio Aráoz Alfaro (1870-1955), com o cuenta con ironía Aníbal Jar- 
kowski (1992), llevaban a cabo otra batalla en favor de su m em oria com o 
era la de lograr que el policlínico Eva P erón  fuera rebautizado con su 
nom bre. U n asunto, si se quiere, de destinos cruzados, porque A rlt y 
Evita habían m uerto  en un 26 de julio, sólo que con diez años de dife­
rencia. U na cruzada científica contra quien, en 1920, había publicado el 
ensayo “Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos A ires” y contra la 
m ujer a la que m uchos no dudaron en considerar Santa.
Resulta difícil adjudicar un valor desm edido a las cifras y coinciden­
cias sin sonrojarse o sin declinar en el género maravilloso, aunque más 
difícil aún sería encontrar un lector de A rlt que no  reconociera en su 
obra la presencia de la transform ación material de la ciudad m edida cons­
tantem ente en “cosas” contables. D esde el dinero hasta un  conglom era­
do de disciplinas — física, mecánica, electrónica, química, etc.— , desde la 
creación de una tipología de habitantes hasta la individuación de des­
cabellados inventos, todo en A rlt pesa, se m ide y se calcula. Y así, m uni­
dos de esa consciencia, esos objetos-tem as-personajes se incrustan for­
zadam ente en un escenario que evoca lo ya conocido, sean las calles y 
barrios de Buenos Aires, los trenes, Tem perley, Tigre... Es decir, el rea­
lism o es un efecto de lectura construido sobre una furiosa m irada expre­
sionista que tiene su corazón en la ciudad. La furia, o el pensar en crudo 
del que hablaba Brecht.
Las ciudades llevan a cuestas una sentencia m arcada a fuego: todo  en 
ellas es vertiginoso y fugaz. Y una ilusión: todo lo perdido puede ser re­
encontrado alguna vez, by chance, a la vuelta de una esquina. La narrativa 
de Arlt, sospecho, no  está sostenida en una de esas sentencias sino en el 
hueco entre ambas, sacando chispas a la fugacidad y en el paulatino apa­
gar de las ilusiones. Sus personajes están m enos definitivam ente desilu­
sionados y tienen más el brillo amargo de los que están desilusionándose.
170 Miguel Vitagliano
Y lo m ism o ocurre con el arm ado de las frases y las situaciones de sus re­
latos, com puestas con una exquisita crudeza que m uchos de sus contem ­
poráneos, apoltronados en una confortable retórica desvencijada, juzga­
ron  de “escritura mala” .
N i el futuro ni el pasado son en A rlt valores en sí m ism os, son una 
estrategia para delimitar el presente y som eterlo al análisis. Su literatura 
es un m áquina que fabrica un laboratorio para examinar las m aquinacio­
nes del com portam iento, incluso el de la propia mirada. U n proceso re­
cursivo en el que la ciudad y sus habitantes son tom ados en pleno m o ­
vim iento, en el instante. A m ediados de los años treinta, W alter Benja­
m in, en Pequeña historia de la fotografía, sostenía que era distinta la naturale­
za que “habla a la cám ara” de aquella que “habla a los ojos” . La fotogra­
fía, decía, revela el “inconsciente óptico”, aquello que la m irada no reco­
noce y deja pasar. Ella sólo es consciente de que alguien camina, de que a 
un paso le sigue el o tro, en cambio la fotografía “alarga el paso” de lo 
que m iram os sin ver. Arlt, entonces, es el gran fotógrafo de la ciudad, di­
cho esto más allá de su interés particular en las fo tos.1 Captura el instante 
en la m ultiplicidad que le ofrece la ciudad y desde su interior. Las Agua­
fuertes que publica a diario en B / Mundo desde 1928 son su más claro re­
gistro cotidiano.
E n  Sin laburo, una de esas tantas crónicas de costum bres en la que 
arrem ete contra la crisis, escribe: “Me fijo en las plazas púbbcas. Es sen­
cillamente catastrófica la cantidad de gente que ocupa los bancos. E n  
Plaza O nce, a las cuatro de la tarde, no hay un solo asiento. [...] hay una 
sola realidad... la realidad son las plazas repletas de desocupados” (Arlt 
1981). Las plazas son el term óm etro de lo que se palpita en la ciudad, el 
hueco del presente, la naturaleza diseñada donde la m odernidad rutilante 
cerca sin traspasar; un lugar donde resistir, com o las parejas en A m or en el 
Parque Pdvadavia (Arlt 1981a) que insisten bajo la lluvia, el frío, la niebla y 
las luces, el hueco donde la ciudad se mira en lo que es y no  en lo que 
quiere ser.
Quizá fue pensando en eso que la M unicipalidad de Buenos Aires, 
hace ya más de veinte años, dio el nom bre de A rlt a una plaza del centro 
de la ciudad con m ucha m ayor suerte que la callecita de Caballito. Claro
1 Las tituladas “Aguafuertes Patagónicas” , publicadas en E l  Mundo desde el 11 de ene­
ro hasta el 19 de febrero de 1934, llevan com o ilustración fotografías tomadas por 
Arlt. “Con una m áquina de fotos Kodak, un saco de cuero y una pistola automática, 
Arlt inicia el viaje que un Silvio Astier ya olvidado diseñó com o el precio de traicio­
nar a un amigo” , escribe Sylvia Saitta (1997) en su prólogo a E n el país del viento. Viaje 
a la Patagonia (1934) de Roberto Arlt.
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que no se trata de esas clásicas plazas argentinas que ocupan una cuadra 
com pleta, sino de un terreno entrecortado en m edio de los edificios. Y 
tiene, p o r otra parte, más cem ento que césped; eso, sin em bargo, parece 
justificarse con unas enorm es esculturas murales de metal en el fondo de 
unas escalinatas clavadas en las medianeras de la plaza. Los metales evo­
can los ensueños futuristas de los personajes arlteanos, ¿pero habrán 
pensado que esa plaza con paredes medianeras era un antídoto  contra, 
po r ejemplo, el cuento “Pequeños propietarios”? La crisis y el desgarro 
del tejido social de estos últim os años, muy superiores a los que el autor 
de Los siete locos llegó a conocer en su vida, agregó rejas y horario  de 
perm anencia a la plaza. Aquel predio, p roducto  de las demoliciones 
urbanas, evoca a aquellas otras em prendidas p o r la intendencia de Maria­
no de Vedia y M itre, en 1937, para m odernizar la infraestructura edilicia 
del centro de Buenos Aires y que Arlt registró en sus Aguafuertes: “V er 
destruir es el espectáculo que más gusta presenciar al hom bre porque su 
instin to  le dice que tras de lo que se ha destruido tiene que levantarse al­
go nuevo.”2
La Plaza R oberto  Arlt, en la calle Esm eralda entre Rivadavia y B arto­
lom é M itre, cada m ediodía se puebla de empleados de oficina que, senta­
dos en las escalinatas y sin m irarse unos a otros, desenvuelven los sand­
wiches y beben sus latas de coca cola. Con sus zapatos de tacos altos y 
sus minifaldas, las mujeres juegan con el frufrú  de sus medias cuidando 
que no se les corran y que nada se les escape en esos cuarenta y cinco 
m inutos del almuerzo. Las paredes medianeras resguardan, y encajonan, 
ese decoro de m irar sin observar; nadie quiere ser sorprendido com o lo 
que es sino por lo que parece ser con su corbata, el yogurt light, las uñas 
largas y pintadas... U na parte del m undo de clase media retratado po r 
A rlt y que a partir del 23 de octubre de 1999, y p o r unas semanas, tuvo 
que inventar o tro  refugio para sus mediodías, cuando el grupo de inves­
tigadores que integra el Proyecto Arqueológico Quilm es encontró  en una 
zona de la plaza un cráneo, una tibia, huesos de un pie y dos vértebras. 
La directora del equipo, Zunilda Q uatrín, com entó  al diario L a  Kagón 
(26-X-99) que se tratarían de restos hum anos del siglo X V III. E n  1738 se 
construyó en el lugar la iglesia San Miguel de Arcángel, que tenía un es­
pacio dedicado para enterrar los cuerpos de los ajusticiados p o r el poder 
colonial hasta aproxim adam ente 1741. Pero, según los investigadores, los 
entierros habrían de prolongarse hasta cincuenta años después, ya que la
2 “Nuevos aspectos de las demoliciones” (28-VI-37) com o “ Dem oliciones en el cen­
tro” (19-IV-37), recopiladas por Sylvia Saítta en Arlt 1993.
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iglesia habría anexado un orfanato en 1755 y en 1765 un H ospital de M u­
jeres.
E n  un país con una historia tan breve y con una cantidad gigantesca 
de tum bas sin nom bres, de identidades robadas, de “desaparecidos” , la 
noticia de este descubrim iento no deja de rebotar com o un eco en las ca­
lles de Buenos Aires. R oberto  Arlt sigue haciendo hablar a la ciudad y la 
ciudad sigue hablando de Arlt. U no es la m áquina en el laboratorio del 
otro.
P o r eso las Aguafuertes que sin interrupción publicó hasta el m ism o día 
de su m uerte en 1942, pueden leerse com o su quinta novela. Cada libro 
que recopila alguna serie adquiere la form a de un nuevo capítulo de la 
novela que aún sigue escribiéndose, no desde el más allá ni del más acá 
de la historia, sino, otra vez, en el medio. E n  Berlin Alexanderplat% (1929), 
A lfred D öblin  recorre la vida de la ciudad en la desesperación de Franz 
Biberkopf. Berlín, com o Buenos Aires en las Aguafuertes, resuena con to ­
da multiplicidad en la novela que finaliza con una esperanza. A rlt jamás 
ha sido esperanzado, hasta ahora; pero quién sabe.
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